讓女兒離開(kāi)他們,去地球的另一面上學(xué)。這也許是我媽最擔(dān)心的事情,但這最初正是她自己的決定。
在機(jī)場(chǎng),剛過(guò)安檢,微信彈來(lái)消息:“你爸剛才假裝很開(kāi)心,你剛進(jìn)去,他就抹眼淚了?!?/span>其實(shí)我知道,我媽也是哭著給我發(fā)消息。
父母的焦慮,一部分來(lái)自于對(duì)國(guó)外世界的一知半解。
申請(qǐng)大學(xué)的時(shí)候,我媽剛學(xué)會(huì)了用微信,每天看公眾號(hào)留學(xué)資訊。偶爾幾個(gè)留學(xué)生自殺,染上惡習(xí),抑或精神奔潰的負(fù)面資訊被媒體炒得異常驚悚。已經(jīng)被媒體戲劇化和夸大的新聞在父母接收到之后被再次放大。在父母眼里:留學(xué)仿佛已經(jīng)不是換個(gè)遠(yuǎn)一點(diǎn)的城市生活學(xué)習(xí),而是一場(chǎng)賭博性質(zhì)的冒險(xiǎn)。小時(shí)候冒險(xiǎn)讓我第一次獨(dú)自放學(xué)回家,他們會(huì)擔(dān)心一個(gè)下午。但這一次,他們一擔(dān)心就是一年半載。
還有一部分焦慮來(lái)源于無(wú)法面對(duì)自己的精神缺失。
我常常想,中國(guó)的父母似乎普遍沒(méi)有什么興趣愛(ài)好。年輕時(shí)候少有的一些興趣愛(ài)好也在生了孩子之后變得不夠愛(ài)好。我所能接觸到的父母,平時(shí)也有人嗜麻將如命。但和花盡心思撫養(yǎng)孩子比起來(lái),就不算愛(ài)好。現(xiàn)在孩子需要獨(dú)立了,愛(ài)好沒(méi)了。
沒(méi)有愛(ài)好的人生多可怕。
記得有個(gè)電影的情節(jié):一位富商在拍賣(mài)會(huì)上高價(jià)拍下了僅有的四張郵票,當(dāng)場(chǎng)撕毀了其中三張,接著宣布最后一張郵票的價(jià)值已經(jīng)超過(guò)了之前四張的總和。
我們這一代的父母,到了生孩子的年紀(jì)恰好趕上計(jì)劃生育,加之大多從小物質(zhì)匱乏。生活里太大的重心聚焦在培養(yǎng)唯一的孩子,而大學(xué)Offer像一張抽離他們生活重心的通知書(shū)。
如葛勞德所說(shuō):生活最大的危險(xiǎn)就是一個(gè)空虛的心靈。
我常常認(rèn)為所謂的距離就是半個(gè)地球和時(shí)差的距離。后來(lái)我才知道,距離最深刻的意義就是我媽的那句話:你要走了。
10多個(gè)小時(shí)的飛行,10000多米高空承載著父母的度秒如年。下飛機(jī)剛落地,打開(kāi)手機(jī),卻發(fā)現(xiàn)微信26條信息,5個(gè)視頻聊天,8個(gè)電話,然后我一看時(shí)間,晚點(diǎn)半個(gè)鐘頭。
回?fù)苓^(guò)去的電話,像是個(gè)解救。
“你安全媽媽就放心了,今晚一定能睡著。“我媽略帶抽泣的聲音讓我有種買(mǎi)張返程票的沖動(dòng)。
我覺(jué)得那天的媽媽?zhuān)葲](méi)有放心,也沒(méi)有睡著。
出國(guó)留學(xué)是一條滿是荊棘的道路,刺到讓人長(zhǎng)出鎧甲。在措不及防的時(shí)候,你還得放血。原來(lái)成長(zhǎng)的土壤肥沃不肥沃并不重要,重要的是有沒(méi)有荊棘密布。原來(lái)沒(méi)有幫你除草的園丁,你才能扎根更深而不是表面枝葉光鮮。我學(xué)會(huì)了很多在家不可能學(xué)會(huì)的技能,拿廚藝來(lái)說(shuō),我發(fā)現(xiàn)自己就是天才,應(yīng)該去新東方念博士,或者開(kāi)班授課當(dāng)教授。
在國(guó)外有太多的事情讓人變得獨(dú)立。大到?jīng)Q定搬不搬家,明年住哪里,小到搬家的時(shí)候檢查每個(gè)細(xì)節(jié),麻煩到為了找到便宜的搬家公司,打了10多通電話。這些經(jīng)歷的痛苦和興奮一遍遍地告訴你:“你比之前更獨(dú)立?!?/p>
獨(dú)立的對(duì)立面,媽媽的無(wú)所適從讓我不由分說(shuō)地感覺(jué)她變得越來(lái)越像個(gè)孩子。每天晚上和我打電話的媽媽?zhuān)甲屛腋杏X(jué)到她有一種以日為年的期盼。她比之前更加關(guān)心我的生活。
父母一生會(huì)擔(dān)心你很多,從小到大。從擔(dān)心你喝奶沒(méi),到擔(dān)心你吃飽沒(méi),再到擔(dān)心你的成績(jī)……有一條定律叫做:父母擔(dān)心你的程度隨著距離的增加而增加。
我睡前一句“晚安“才是她一日的安心落意,這是一種難以拒絕的依靠。
其實(shí),父母四十多歲,是一個(gè)尷尬的年紀(jì)。生完孩子之后,以孩子為中心安其所習(xí)。孩子的離開(kāi)是對(duì)這一現(xiàn)狀的毀滅,但也是一次尋找新生活方式的機(jī)會(huì)。當(dāng)父母無(wú)力反抗子女的離開(kāi)這一事實(shí)的時(shí)候,就應(yīng)該讓生活方式變得有趣些,有價(jià)值些。
新的生活方式比生活更重要。對(duì)于父母來(lái)說(shuō),找到了,就是新生。找不到,就是變老。
如果說(shuō),有一種愛(ài),是放手讓孩子迎接新的挑戰(zhàn)。那這句話反過(guò)來(lái)也成立,因?yàn)?strong>孩子的離開(kāi)對(duì)于父母來(lái)說(shuō)也是挑戰(zhàn)。
有一次聊天的結(jié)尾,像往常一樣,我媽問(wèn)我:“還有什么媽媽可以幫到你的?”
這一次,我想了想說(shuō):“生活費(fèi)快花完了。還有就是……你能不能找點(diǎn)自己的事情做,不要那么擔(dān)心我!”
這話說(shuō)得有點(diǎn)重,像小時(shí)候來(lái)自媽媽的批評(píng)。這是實(shí)話,也是情話。
第二天,我媽沒(méi)有給我打電話。
第三天,也沒(méi)有。但是我媽發(fā)來(lái)一條消息“你說(shuō)的挺對(duì)的?!?/p>
那晚我們像相識(shí)多年的摯友一樣聊天,相識(shí)了很久才相認(rèn)那種。從那以后,我媽開(kāi)始報(bào)團(tuán)旅游,開(kāi)始玩各種App,甚至沒(méi)事拉著我爸去跳廣場(chǎng)舞。我感到不曾有過(guò)的自由,卻又多了一個(gè)無(wú)比親密的伙伴。我媽也感到從未有過(guò)的滿足感,人到中年,平白無(wú)故多了一個(gè)忘年交。除此之外,還找到了更多追求方向,并且成為我心中絕佳的精神港灣。
我漸漸知道,這并不是一種特別的狀態(tài)。相反,它是發(fā)達(dá)國(guó)家的社會(huì)規(guī)則。哪怕再親密,人和人都是獨(dú)立發(fā)展的個(gè)體。似乎在這個(gè)國(guó)度,女人過(guò)三十,就會(huì)被當(dāng)剩女,子女一離家,父母就老了。而這個(gè)老了,通常伴隨這個(gè)詞:空巢。
這個(gè)詞背后的本質(zhì),就是親子一體。我出國(guó)之后見(jiàn)識(shí)到很多生活漂亮的老頭大媽?zhuān)热?0歲去念碩士的Uncle James,比如平均年齡超過(guò)60歲環(huán)游世界的奶奶團(tuán)。如果這樣的雞湯你不親眼所見(jiàn),并不能給你真正的力量,傳統(tǒng)的慣性思維會(huì)讓你以為這只是個(gè)例。
我有次問(wèn)一個(gè)頭發(fā)花白出來(lái)創(chuàng)業(yè)賣(mài)襪子的老大爺:“你孩子怎么看你?”他告訴我:“我想他們一定為我驕傲吧!但我們很久沒(méi)有打電話了?!?/p>
羅振宇說(shuō)過(guò)一句話:“孩子不是出生的比我們遲的人,而是死的比我們遲的人。”
我想說(shuō),孩子只是在父母屋檐下一個(gè)曾經(jīng)長(zhǎng)居的過(guò)客。對(duì)于這樣的過(guò)客的離開(kāi),誰(shuí)都很難面對(duì)這樣手足無(wú)措的狀態(tài)。為了尋找原來(lái)孩子在家的習(xí)慣,選擇拼命去把自己和孩子聯(lián)系在一起,擔(dān)心孩子的吃飯、睡覺(jué),關(guān)注孩子的感情,個(gè)人選擇。而且往往有很多父母一邊這樣做,一邊口口聲聲說(shuō)希望孩子獨(dú)立。在這種矛盾的意識(shí)觀念里面,獨(dú)立只能是個(gè)妄念。
父母能讓孩子獨(dú)立的前提,正是自己的獨(dú)立。他們何止需要學(xué)習(xí)如何道別?他們還要學(xué)習(xí)如何克制自己的擔(dān)心,學(xué)習(xí)如何體面的過(guò)接下來(lái)的生活,還有各種新興事物的接踵而至,需要逾越的觀念鴻溝。
子女能在國(guó)外披荊斬棘,努力適應(yīng)新的生活。這對(duì)父母不得不說(shuō)是一種激勵(lì),一種榜樣,一個(gè)學(xué)習(xí)的對(duì)象。
后來(lái)我問(wèn)過(guò)我媽怎么做到的不擔(dān)心我,她告訴我:“我擔(dān)心,但是擔(dān)心也沒(méi)用,我除了陪你聊天和給你打錢(qián),什么忙都幫不上,看著你變得獨(dú)立,我也想獨(dú)立點(diǎn)。”
如今,年輕人對(duì)新觀念、新科技良好的接受能力,在許多方面都要?jiǎng)龠^(guò)他們的前輩,年長(zhǎng)者反而要向他們的晚輩學(xué)習(xí)。即所謂后喻文化時(shí)代,子女最想看見(jiàn)的是父母和他們一起成長(zhǎng),最希望他們用更年輕更現(xiàn)代的方式陪伴我們。
我們精心為大家整理的《出國(guó)留學(xué)后,我媽長(zhǎng)大了?。。?/a>》文章不知道大家滿不滿意,如果大家想了解更多綜合新聞相關(guān)的信息,請(qǐng)關(guān)注綜合新聞欄目。
本文來(lái)源:
http://yangzhi902.com/zonghexinwen/2021/1123/71345.html